第五十二章 金老寨與八老爺
“俺還欠你老爹打硪的情哩!”莊稼漢邊走邊自言自語,聲音中帶著幾分歉意與堅定,“這些年俺在寨北地裡種瓜,忙得腳不沾地,很少有機會到這邊來。沒想到這黃河灘的熱浪,比俺那瓜地還要猛烈幾分。這不,俺特意給你背來了幾個自家地裡的大西瓜,想著這大熱天兒,能讓你解解渴,涼快涼快。只是,俺心裡沒底啊,不知道這瓜甜不甜。村裡人都說傻人種傻瓜,傻瓜一股傻酸味兒,可俺自認為不傻,這瓜也是俺用心血澆灌的。蘆根啊,你吃了給俺個準話,俺種的瓜,到底甜不甜?”
蘆根認識這個背瓜人兒,背瓜人知道蘆根是牛壯的兒子,也知道蘆根在黃河灘裡是守望打撈他的老爹牛壯。
這個背瓜人姓金名字兒叫“老寨”,古寨葫蘆莊裡唯獨他這一家姓金。村裡上點兒年歲的人兒都知道,金老寨他爺爺那一輩兒就老實憨厚,他爺爺老實憨厚的基因傳給了他的老爹,他老爹老實憨厚的基因又傳給了他,他越發老實憨厚起來,已至老實憨厚得有點兒愚蠢。要是他的奶奶和母親精明些,也可能會稍微改變些老實憨厚的基因,但碰巧的是他的奶奶和老孃也都是憨厚老實人兒。不過,金老寨雖然老實憨厚得有點兒愚蠢但並不傻,在為人處世上頗通情達理,做人的品德上也沒啥挑剔的,無非是心裡想事情不那麼精明、沒那麼多拐古點兒罷了,稱得上是一個愚蠢的大好人兒。
“老寨”不是他的外號,也不是他的小名兒,他就獨獨這一個名字。名字的來歷村裡許多人都知道,是他的母親懷著他快十個月的時候,扛著大肚子在寨牆上的荊棘叢裡採摘蘑菇,忽然感到肚疼來不及回家,就把他生在了寨牆上的亂草叢中,他的老孃就給他起了一個有紀念意義的名字——老寨。
金老寨,這位生活在古寨葫蘆莊裡的老實人,他的名字似乎已經被歲月的風塵悄然掩蓋,村裡的人們幾乎忘卻了他原本的姓氏“金”。不論是清晨在田間勞作的農夫,還是黃昏時分在村口嬉戲的孩童,乃至那些在家中忙碌的婦人們,一旦遇見他,都會不約而同地直呼他為“老寨”。這個名字,簡單而直接,彷彿成了他與這片土地之間最質樸的紐帶。在“老寨”二字前,無人再刻意加上那個象徵身份的“金”字,更無人會按照鄉親輩分給予他更為尊敬的稱呼。對此,金老寨總是報以憨厚的笑容,他早已習慣了這種不加修飾的親切叫法,從不覺得這是對他的一種輕視。
村民們雖然表面上未曾給予他更多的尊稱,但內心深處,那份對金老寨的敬意其實從未減少。然而,在背地裡,人們偶爾會以“傻老寨”來稱呼他,這並非出於惡意,而是一種帶著幾分戲謔與疼愛的暱稱。金老寨的“傻”,並非真的愚笨無知,而是源於他那份超乎常人的老實與憨厚。他從不計較個人得失,總是默默地為村裡人做著力所能及的事情,無論是修繕破損的道路,還是幫助鄰里收割莊稼,金老寨總是衝在最前面,從不言苦,更不求回報。
村民們私下裡談論起“傻老寨”時,眼神中總是流露出一絲敬佩與溫暖。他們知道,這個看似憨厚的男人,其實有著一顆金子般的心。那些“傻老寨”的稱呼裡,其實蘊含著村民們對他“實在憨厚、樂於助人”品質的深深褒獎。在金老寨看來,這些背地裡的議論,遠比任何明面上的讚譽都要來得珍貴。因為他知道,自己在這片土地上留下的,不僅僅是汗水與足跡,更是一份難以言喻的溫情與善良。
前年金老寨家裡要蓋兩間茅草房,蘆根的父親牛壯念其老實厚道,可憐他小門獨戶家裡窮困,就主動帶領一幫兄弟,為他打硪夯了地基,酒沒喝飯沒吃煙沒抽,沒要他一文錢,金老寨就把這個情義深深地記在了心裡。牛壯被淹在黃河裡的事兒,他知道後哭了整整一夜。
金老寨除了面對黃土背對天在土裡刨食,沒啥其他生活技巧也沒有什麼不良嗜好,但不知怎的他十分迷信精怪。在他老實巴結的眼睛裡,一些非常簡單平常的事物,往往會變得複雜神秘起來,有時並能神秘恐怖得使他頂禮膜拜。
離金老寨家不遠住著一位受人尊敬的老爺子,這位老爺子平時除了愛喝酒就是愛養蜜蜂。因為在老爺子的叔伯弟兄裡按年紀他排行老八,人們都尊稱他八老爺。
八老爺家街門兒前有一棵長了幾百年、一摟抱粗的彎腰黑槐樹,到了夏天樹冠像一把遮天大傘,能讓上百人在樹下乘涼。在樹上搭窩兒築巢的鳥兒都是叫聲好聽的俊鳥兒鳴禽,常見的有畫眉、八哥兒、烏鶇,還有一種成對兒在這樹上搭窩育子的機靈候鳥兒,它們的叫聲清脆嘹亮很像“吃杯茶”的聲音,周身黑亮、羽毛泛著藍光,比烏鴉小
比畫眉大,流線型的身體飛起來輕盈而優雅,人們就隨意把這種鳥兒叫做“吃杯茶”。每到麥子黃了“吃杯茶”就一對兒一對兒不知從什麼地方飛了過來,在樹上築巢下蛋孵化小鳥兒,每窩兒四隻;這種鳥兒是益鳥,不吃糧食只吃昆蟲;但對環境要求比較苛刻,喜歡安靜討厭吵鬧。當小鳥兒長得能飛出鳥窩兒獨立覓食,到了立秋時節“吃杯茶”就告別了兒女獨自飛向雲天。不知為何,這些“吃杯茶”老鳥兒就在空中不斷集合起成千上萬的“吃杯茶”老鳥兒,逐漸形成一團黑色的旋風,旋轉著向高空挺進……它們飛呀飛、直到飛不動、飛死為止。到了立冬時節,從空曠的天際不斷隨風飄下一縷一縷、雪白柔軟的絲狀物,人們稱這種絲狀物為“天絲”,人們說這些“天絲”就是在高空風化了的俊鳥兒“吃杯茶”的骨肉。也是的,每年夏天樹林裡那麼多“吃杯茶”鳥兒,可人們從未見過樹林的地上或別的什麼地方有過“吃杯茶”鳥兒的屍體。第二年麥黃時節,長大了的小鳥兒“吃杯茶”就成雙成對兒從不知名的地方飛回了它們的出生地來,像它們的父母一樣搭窩築巢孵化小鳥,到了立秋時節依然像它們的父母一樣義無反顧地聚群兒向深邃的高天飛去,其結果和它們的父母一樣化為“天絲”飄落大地。人們至今很是弄不明白“吃杯茶”這種怪異的行為……是這種機靈的鳥兒想脫離地球、衝出大氣層飛向太空?信仰高天上的什麼神靈?為了信仰不惜自身化為粉末?無論如何,必定是高高的天上有吸引它們的事情,人類無論如何是難得弄清楚的。