老婆

守太平間的同事正抱著走廊盡頭的垃圾桶吐得一塌糊塗。




他給值班主任打了個電話，通知安排換班，然後疲憊地邁步去地下停車庫，邊走邊拿出手機來點外賣。




今天的手術從早上八點做到晚上九點，他中途只來得及吃了兩口麵包，現在已經餓到產生了低血糖症狀，連剛才屍體都沒有影響對食物的渴望。




點了足夠雙人吃的份量，他在昏暗的停車場裡找到自己的車，伸手去拉車門。




下一秒，一個溫熱的身體悄無聲息地從後面摟住了他的腰。




難以用語言形容的奇異香味湧進鼻腔，方行舟握緊小刀的手一頓，精神鬆懈下來，取而代之地是一股煩躁之意。




“陸見川。”他冷冷開口。




身後人磁性的聲音貼著他的耳郭，軟綿綿的，足夠讓任何人聽得身體發酥：“老婆，你怎麼現在才下班？……我等得快要凍僵了。”




方行舟掙開這個懷抱，轉過身來，看向昏暗中熟悉的昳麗臉龐。




哪怕兩人已經在一起十年，方行舟仍然覺得他的戀人不夠真實，像夢境投射到現實的一個幻影，聚集了他對美的所有幻想，可以跟剛才一樣悄然出現在他身後，也可以隨時徹底消散。




短暫的沉默。停車場裡只有淡色微光，四處一片昏暗，卻依然掩不住眼前人的出色容貌。那張臉美得超出了人類基因所能拼湊的極限，甚至超越了性別，成為一種單純的豔麗的符號。




燈光下，他淺棕色的瞳孔是透明的玻璃珠，深情地凝望著方行舟，宛如鬼怪故事裡勾人心神的妖精，讓人無法開口說出半個拒絕之詞。




但方行舟可以。




任何人在他眼裡，都不過是皮膚、血肉、骨頭。他愛陸見川，跟這張美到詭異的臉無關，單純只是因為他是陸見川。




方行舟嘴唇微動，疲憊疊加煩躁，再加上失戀這幾天的沉鬱，左胸和胃部開始悶悶作痛。




他道：“需要我提醒你嗎？三天前，我們已經分手了。”




那對玻璃珠裡的光彩以肉眼可見的速度熄滅。




陸見川勉強笑了笑，仗著接近一米九的個子，輕而易舉地攬住方行舟的肩：“老婆……”




“這裡是醫院，”方行舟挪開他的胳膊，“你可以叫我方醫生，如果身體不舒服，週一掛號過來。”




陸見川：“……”




方行舟拉開車門，坐進駕駛室，砰地一聲將門合上。




車輛起步，一隻白皙修長的手卡在了副駕的車窗之間，竟硬生生把車卡在了原地。




方行舟皺眉，轉頭看向車外，鏡片反射出不快的微光。




陸見川幾乎將整張臉貼在車玻璃上，只有一雙眼睛透過車窗縫隙朝裡看，目光直勾勾地落在駕駛座，像是在用視線黏糊糊地舔舐方行舟的側臉。