睡覺會變白 作品

第1章 陳奇

 人上了年紀才知道,有時候拉屎拉的好也是一種炫耀。

 1979年,這是個春天。

 陳奇提提褲子,從門框衚衕的公廁走出來,心滿意足的畫了個圈圈。

 因為他剛剛拉了一泡好屎,排洩通暢,精神愉悅,19歲的心臟強有力的鼓動著血液和脈搏,還沒開封的海綿體受到腹腔加壓而蠢蠢欲動——久違的感覺!

 早上九點。

 已過了上班時間,衚衕裡非常安靜。

 這是一條百米長、三米寬的小衚衕,不起眼的藏在大柵欄裡面,但在30年前,這裡是赫赫有名的小吃街,復順齋的醬牛肉、瑞賓樓的褡褳火燒、康家的老豆腐,還有年糕錢、爆肚馮、包子楊等等,與大柵欄一起成就了京城最繁華的所在。

 陳奇走了幾步,到了12號院的門口,門上釘著牌子:新華書店宿舍。

 以前是張恨水住的,前前後後有七個內院,異常寬敞,張恨水在此住了3年,寫出了《金粉世家,後來去南京了,院子幾經轉手變成了宿舍。

 宿舍,自然不規整。

 幾十戶人家,共用水,到處是私搭的煤棚和雜物間,鍋碗瓢盆、雞零狗碎整日不停。所謂人間煙火氣,是建立在你有經濟實力的基礎上居高臨下的一種評頭論足,如果你本身在煙火氣之中,你絕對不會覺得這很美……

 陳奇住不慣這個破地方,父母都上班了,他進了家門,洗洗手又搓了把臉,帶著“東方紅”圖案的鏡子裡映出一個年輕人的樣子。

 頭髮不是當下流行的分頭,而是理的很短,一根根像立起來的刺,眼睛很亮,嘴唇略薄,給這張俊俏的臉平添了幾分叛逆,身高178左右,在這個年代是很高的了。

 高到什麼程度?

 郭富城165左右,劉德華169,張學友173,黎明179是真的大高個。如果你覺得另外三個挺高的,那是因為他們的鞋裡常年墊著特製增高墊……

 “陳奇?”

 “陳奇?”

 門外忽然一陣喊,跑進來一個姑娘,齊耳短髮,蘋果似的臉蛋,皮膚很糙,大高個,穿著一身灰色的棉質舊衣褲,踩著一雙黑麵紅底的布鞋,那腳起碼有41。

 “你怎麼還磨蹭呢?快走,開會去!”

 “我不想去。”

 他懶趴趴的還想躺會。

 “你再這樣我批評你了,你回了城怎麼就變成消極頹廢的落後分子了?陳奇同志,振作起來,不要因為一時的困境就自暴自棄,組織會給我們安排工作的!”

 “黃佔英同志,你不要掛念我們的革命情誼,你讓我墮落下去吧……”

 “少廢話,走走走!”

 黃佔英嗓門大,力氣更大,一把將他薅起來。

 陳奇沒辦法,只得慢吞吞的穿上外套,也踩著一雙黑麵紅底的布鞋。

 各自騎上二八大槓,先溜出衚衕,抬眼便是正在恢復生機的大柵欄,七拐八拐的到了珠市口大街,又一路向東,1979年的京城彷彿一幀幀老照片慢悠悠的從身邊擦過。

 天空是灰濛濛的,街道由於車流稀少顯得特別寬闊,自行車堂而皇之的行在中間,兩側建築低矮破舊,密密麻麻布滿了電線杆和電線,人群也是一片沉暗,藍的灰的軍綠的,只有警察的白色制服添了一絲亮度。