第五回：公寓

　　他們終於趕在最後一個黃包車伕離開前走出醫院大門。兩人都沒有太重，但醫院和公寓還是有些距離的。即便車伕是個年輕力壯的小夥，也在到達目的地後累出一身汗。梧惠被攙下車，看到莫惟明轉身多給了車伕一點零錢。他順口叮囑了句，喝點溫水，少吹風，這會兒最容易感冒。車伕笑嘿嘿地收下錢，連連點頭，一口一句謝謝老闆。

　　一切都沒有變。走進熟悉的地方，梧惠明顯放鬆很多，手上也習慣了雙柺。大約是見這醫生做了好人好事，她看莫惟明比先前順眼一些。院子不大，但清理得還算乾淨，就是有些潮溼。空氣中殘留著一點做飯的油煙味，有人晾的衣服還沒有收。四處都透著煙火氣。植物倒也不少，許多光禿禿的樹種在無人養護的綠化區內，只是入冬的雜草都比它們看上去更有生機。

　　“紫薇樹，”看莫惟明一直看著，她介紹道，“名字就是這麼起的，不知道的以為有多洋氣。我記得之前還帶點綠的，才走了七天，感覺不剩幾片葉子了。”

　　“開花的季節應該很壯觀。”

　　“那倒是。但也有很多蚊蟲，自求多福吧。”

　　“比我之前住的地方條件更好。就是離醫院遠了點。”

　　梧惠扭頭看他一眼。

　　“你們當醫生的，不至於這麼窮吧？”

　　“也不富裕。怎麼，勤儉節約不是很好的習慣嗎？錢該用在刀刃上，平日能省就省。”

　　“你好像一個人生活？”梧惠又問，“父母也不在身邊嗎？你會也寄很多錢過去嗎？”

　　“他們都不在了。”

　　“……不好意思。”

　　莫惟明並不介意地擺手。他的語氣是那麼平靜，就和之前提到自己弟弟一樣。這樣的態度，可能是很久之前發生的事了……梧惠終歸還是為此道了歉，覺得自己不該問那麼多。說著，他們已經走進了樓，準備繼續慢吞吞往上挪。

　　“真討厭，明明該有電梯的……”她抱怨道，“以前從不覺得上樓費勁。”

　　“這算是附近最高的樓了。不過，在千華巷就顯得平平無奇。”

　　千華巷不是一條小巷，而是一大片街區，而且是曜州最繁華的地段，半夜三更還燈火通明。由於靠近碼頭，被不少生意人抓住商機，一條尋常小路就被逐步建設成全城最大的娛樂中心。往來於此的都是有頭有臉的大人物，還有許多西洋麵孔。除了傳統的戲棚、茶館、棋牌室，還有酒樓、舞廳、咖啡廳、電影院、歌劇院、賭場……用百花齊放來形容絕不為過。

　　但這種漂亮的地方，在各種意義上往往也最混亂。就算是曜城本地的百姓，可能也有不少人終其一生都不會涉足半步。與這裡的人發生接觸，有時也並不是件幸運的事。

　　“我還沒去過呢。”

　　“我也消費不起。”

　　“呃？”

　　“我是說，正經人誰去啊。”