稚楚 作品

第49章 P.孤獨告別

    蘇洄只能不斷地說服自己,他可以很好地生活下去,這個病不算什麼,只要他夠愛寧一宵,一定可以克服一切,就這樣一直陪著他。

    他不會讓寧一宵受那樣的苦,不會的。

    很多事想多了便可以成真,在這一刻蘇洄變得很唯心主義,希望一切都可以按照自己的意志去發展,他不在乎科學或正確,只想要寧一宵幸福。

    寧一宵出來的時候,整個人冷得像雪裡的一棵枯木。

    蘇洄第一次見他眼眶發紅,好像在咬著牙,不然根本走不出來。

    他立刻上前,想抱住寧一宵,但被他拒絕了這個擁抱。

    “孩子,再籤一下字。”年邁的警察遞過筆,看向寧一宵,眼神於心不忍,於是又補了一句,“節哀。”

    這兩個字像晴天霹靂,打在蘇洄臉上。

    他抓著寧一宵的一隻手臂,無措地看著他的側臉。

    寧一宵到最後也沒有掉一滴眼淚,草草簽了字,抬頭,很冷靜地問,“火化的流程什麼時候可以辦?”

    “已經走過鑑定流程了,明天上午可以通知殯儀館來取,看你方不方便,也可以晚一點。”

    “早點吧。”寧一宵說,“我請的假只有兩天。”

    就這樣,他們離開了派出所。蘇洄與他並肩走在黑暗的街道,路燈把影子拉得好長。他不知道應該說些什麼,又很想安慰寧一宵,想了很久,只問出“可不可以牽手”。

    寧一宵沒說話,蘇洄主動握住他冰冷的手,他沒躲,也沒有甩開,蘇洄就當他默認了,握得很緊。

    “你的手好冰啊。”蘇洄抬頭看他,“冷不冷?我們去吃點東西吧。”

    寧一宵搖了頭,看似漫無目的地走,但將他帶去了鎮上的一間門賓館。

    這裡一切設施都很陳舊,走進去便是經久不散的難聞煙味。前臺的木櫃子已經破得掉了大片油漆,木皮一揭就掉。

    一箇中年女人坐在高高的櫃檯後,正用手機刷著吵鬧的短視頻,聲音大得什麼都聽不見,她也咯吱咯吱笑著,彷彿很開心。

    沒有別的地方可去,寧一宵還是開了口。

    “開一間門雙床房。”

    聽到雙床房,蘇洄看了寧一宵一眼,但什麼都沒說。

    女人抬了頭,打量了他的臉,笑臉相迎,很快就替他走了流程,遞過來一張陳舊的門卡,上頭還有油漬。

    蘇洄看了一眼卡,自己伸手接了,沒讓寧一宵拿。

    他們按照提示上了二樓,地板踩上去會響,門與門捱得很近,他們的房間門在最裡面。刷開門,裡頭湧出一股下水管道的氣味,冰冷潮溼,房間門裡只有一臺很久的電視,窗戶很小,被黃色窗簾遮蔽。床也很小,兩個中間門隔著一個紅木櫃子。

    關了門,蘇洄抱住了寧一宵,很滿很滿的一個擁抱。

    這次寧一宵沒有拒絕,但也幾乎沒反應,僵直著身體,沒有了往日的溫度。

    蘇洄只能靠聽著他的心跳維持情緒穩定,他很害怕寧一宵沉默,但又清楚此時此刻,除了沉默,寧一宵什麼也給不了。

    儘管他只經歷了表層,只看到寧一宵所看到的冰山一角,起承轉合的任何一樣都不瞭解,但也覺得好痛。

    很忽然地,媽媽說過的話又冒出來,像沒癒合好的傷口,滋滋地冒出膿血。

    [他走的時候很輕鬆,但活著的人太痛苦了。]

    不會的。

    蘇洄對自己說。

    他不會消失,不會離開,不會留寧一宵一個人孤零零地生活在這個世界上。

    蘇洄的躁與鬱早被分割成兩極,誰也無法理解誰,哪個時期的承諾都不能作數,躁期他決定享受生活的美好,下一秒,被抑鬱支配後,覺得只有死亡才是最永恆的美好。

    他的承諾很廉價,總是不作數,甚至不配說出口。

    所以他只敢很空洞地說,“寧一宵,不要難過,好不好?”

    寧一宵其實表現得一點也不難過,他拍了拍蘇洄的背,在擁抱分開後,獨自去洗了手。

    出來時,他對蘇洄說,“謝謝你陪我,這裡沒有好一點的酒店,先將就一晚,明天晚上應該就可以回去了。”

    蘇洄點頭,他小心地詢問,“今天可以抱著睡覺嗎?”

    寧一宵像是覺得他有點可憐,眉頭蹙了蹙,點了頭。

    得到允許,蘇洄才擠到他的那張床。只開了一盞檯燈,蘇洄擁抱著寧一宵的不安和脆弱,小心呵護。

    躁期剋制住自己的表達欲其實非常困難,蘇洄花了很長的意志力讓自己安靜,安靜地陪伴寧一宵,生怕讓他更難過。

    寧一宵把頭埋進他胸口,呼吸聲很沉。就在蘇洄抬手要關燈的時候,他制止了。

    “不要關。”

    寧一宵出聲後,沉默了幾秒,輕聲開口,“蘇洄,我媽走了。”

    “她被燒得幾乎認不出來,但是我看到了她的手,她有一隻手只有四根指頭。”

    他的聲音有些哽咽,蘇洄的心完全地碎了。

    除了抱住他,蘇洄發現自己給不了寧一宵更多的安慰,說不出會令他開心的話,也做不了任何令他感到溫暖的事。

    這感覺很痛苦。

    寧一宵也不再說話了。這一晚他們都幾乎沒有睡,蘇洄在夜晚快要結束的時候入眠,只睡了十幾分鍾,但卻做了很長很長的夢。

    夢是灰暗的,又很真實,和今天發生的事大差不差。在他的視角里,自己好像消失了,只有寧一宵從公交車上下來,沿著灰色的人行道向前,進入一扇冰冷的門,門裡的人告訴寧一宵,需要他辨認某個人。

    於是寧一宵進去了,那個房間門好冷,凍得蘇洄渾身難受,他看到一個人躺著,被蒙上白布。寧一宵伸出手,拉開布料。

    死去的人是蘇洄自己。

    他忽然間門驚醒,額頭都是汗,一側頭,床上已經沒有人。蘇洄坐了起來,就在這時,房門從外面打開,寧一宵走了進來。

    他手裡拿著一小袋包子,冒著熱氣,自己已然換上了一套新的衣服,全黑色。

    蘇洄的心還在猛烈地跳動著,很不安,他慢吞吞穿著昨天的舊衣服,深綠色衛衣、明亮的藍色外套,一件件往身上套,然後手忽然一頓,他意識到很不合適,有些無助地看向寧一宵。

    “我……我沒帶黑色的衣服,你還有嗎?”

    寧一宵搖頭,“沒關係,就只有我們兩個人,她不會介意的。”

    這句話令蘇洄更不好過。

    他什麼都吃不下,為了讓寧一宵舒服點,還是強行塞了一個包子,在搖晃的公交車裡,發酵得愈發反胃。

    一切都快得好像在趕時間門,是蘇洄經歷過最快、也最沒有儀式感的葬禮。他們去了殯儀館,遇上同一時間門來火化的另一家人,他們有許多人,每個人都很感傷,哭紅了眼。

    襯托之下,寧一宵看上去冷漠又孤單,安靜得如同局外人。

    蘇洄並不是第一次來殯儀館,十幾歲的時候就守過靈,來到這裡,他反而想到了自己的父親。

    省略了被放在棺材裡的流程,他們只是等待了一段時間門,然後工作人員出來,給了寧一宵一小罐骨灰。

    人類真的好輕,蘇洄想,無論是死去還是活著,放到整個宇宙,都不如一粒塵埃,說消失就消失了。

    “我想帶她回村子裡。”寧一宵說,“你可以在這裡等我,或者……”

    “我要跟你一起去。”蘇洄很堅決。

    車程三小時,大車轉小車,寧一宵將骨灰盒放在一個密封的袋子裡,始終抱在懷中。

    中途,警察給他打來新的電話,告訴他可以取他媽媽的遺物,也可以郵寄,寧一宵選擇了後者。

    他不知道遺物有些什麼,也不太想看到。